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Qu’est‐ce qu’un concert? Il nous le faut dire avant de rendre compte 
de tant de concerts qui déjà commencent à nous obséder. 
 
Un concert se compose de deux parties qui s’ouvrent chacune par 
une  symphonie  ou  une  ouverture;  et  comme  ces morceaux  ne  sont pas 
regardés comme  les morceaux d’apparat, et que  le public  les écoute pas, 
l’exécution en est d’ordinaire fort négligée. Mais si votre symphonie n’est 
pas écoutée et ne sert qu’à allonger  la séance, qu’à  fatiguer exécutants et 
auditeurs,  supprimez‐la.  Non!  Dieu  garde!  l’usage,  les  traditions 
classiques s’y opposent: ce serait une crime de lèse‐routine. 
 
Après l’ouverture vient le concerto. Le concerto! de tous les genres 
de musique  connus, y  compris  toutes  les  sonates qui ont  été  composées 
depuis Linus ou Orphée  jusqu’à nos  jours,  je ne connais pas de pire qu’un 
concerto.  L’orchestre  n’a  pas  encore  commencé  l’introduction,  et  je  sais 
d’avance qu’il y aura  ici un solo en  tel  ton, suivi d’un  tutti sur  le  ton de 
dominante ou dans  le  ton  relatif; puis un  trait  en doubles  cordes ou  en 
arpèges  (si  c’est  un  concerto  de  violon),  puis  un  troisième  tutti  qui 
annoncera  un  solo  sur  la  quatrième  corde,  et  cœtera,  et  cœtera,  le  tout 
arrêté,  combiné  d’avance  dans  les  proportions  mathématiques:  c’est 
l’ennui distribué de  la plus parfaite  régularité. Ce n’est pas,  entendons‐
nous  bien,  qu’il  n’y  ait  une  foule  de  concertos  où  brille  le  génie  de  la 
mélodie et de l’invention; je parle seulement du genre. 
 
Le concerto achevé et applaudi, viendra le chant. Après le chant un 
air varié du virtuose. Nouveau  supplice! Qu’il y ait des gens qui écoute 
sans bâiller ce  long pathos harmonique servant d’introduction au  thême, 
ainsi que cette série de bruyantes difficultés et de volubilités sonores, sous 
lesquelles disparaît presque toujours le type de la mélodie, c’est ce dont je 
m’étonne: or, ne pouvant les imiter, je les admire. En attendant, il est triste 
de penser que l’art s’en va à travers tout cet étalage de points d’orgue, ce 
luxe de roulades et de broderies. 
 
Enfin vient la romance, la romance, dans l’exécution de laquelle un 
chanteur, après avoir prêté à sa mise, à ses habits, à sa tournure, à toute sa 
personne, la physionnomie la plus langoureuse, la plus romantique, c’est‐
à‐dire  la  plus  bête  possible,  vient  roucouler  des  accents,  grimacer  et 
minauder de son mieux sur un plat canevas tiré des vastes magasins des 
Romagnesi et des Panseron. 
 
Dilettanti du dix‐neuvième  siècle! voilà  le programme de  tous  les 
concerts passé, présents et futurs! 
 
C’est du reste ce que tout le monde sait aussi bien que moi. Quelle 
est donc la raison du succès qu’obtiennent parmi nous les réunions de ce 
genre! La voici. Aujourd’hui, ainsi que je l’ai dit, les concerts ne sont plus 
regardés comme un brillant rendez‐vous de plaisirs. Les concerts sont des 
exercices publics où de  jeunes artistes viennent donner une  idée de  leur 
savoir‐faire,  et au moyen desquels  ils  jettent  les premières bases de  leur 
réputation. Mais chacun de ces artistes a sa famille, ses amis, ses prôneurs, 
sa petite coterie, sa camaraderie en un mot. Chacun d’eux a donc aussi son 
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petit public  tout  fait,  tout disposé d’avance, qui se charge de  lui  faire un 
renom dans le monde avant même de connaître son talent. Ce qui est, on 
en  conviendra,  on  ne  peut  plus  avantageux.  On  trouve  tant  de 
complaisants dans ce siècle! Le sort veut pourtant que le public, véritable 
public, qui n’est d’aucune coterie, ce public qui impose silence au banc des 
claqueurs, ne ratifie pas  toujours ces éloges  imprudemment pompeux, et 
refuse d’apposer  sa  signature  à  ce brevet d’immortalité délivré dans un 
boudoir. Cela est malheureux, mais qu’y faire? Ecoutez Horace, ce grand 
consolateur de l’humanité: 
 
Durum! sed levius fit patientiâ 
Quidquid corrigere est nefas. 
 
Il  serait  fort  à  souhaiter que  les artistes  joignissent à  leurs  études 
spéciales un  cours de philosophie: par  le  temps qui  court, on ne  saurait 
trop se prémunir. 
 
Mais j’entends d’ici un dilettante rigide qui, me regardant d’un œil 
en  courroux,  me  dit:  «Soyez  donc  d’accord  avec  vous‐même.  Naguère 
vous ne  trouviez pas de  termes assez emphatiques pour nous parler des 
concerts du Conservatoire, et aujourd’hui vous vous déchaînez sans raison 
contre tous les concerts en général.» C’est qu’il y a autant de distance entre 
les  séances  du  Conservatoire  et  un  concert  qu’il  y  en  a  entre  ce  qu’on 
appelle  communément une  symphonie  et  les  symphonies de Beethoven, 
entre  ce  qu’on  appelle  communément  variations  et  les variations qui  se 
trouvent  dans  les  //  2  // œuvres  du même  compositeur,  entre  ce  qu’on 
appelle communément sonates, concertos, et  les sonates et  le concerto en 
mi bémol que deux  jeunes admirable artistes  jouent avec un charme et un 
sentiment tels qu’on les dirait inspirés du génie du grand maître. 
 
D’après ce qui précède, on comprendra aisément que c’est toujours 
avec un sentiment de défiance, ou sous l’empire d’un préjugé défavorable 
que je me présente à un concert. Cette idée m’a accompagné hier à l’Hôtel‐
de‐ville, et, il faut le dire, l’impression qui m’en restée ne l’a pas dissipée. 
 
Arrive un peu tard, je n’ai pu entendre les cinq premiers morceaux 
portés  sur  le  programme.  J’ai  d’abord  regretté  de  n’avoir  pas  entendu 
l’ouverture d’Oberon qui ouvrait la première partie, et surtout le concerto 
de Spohr, exécuté par M. Charles Boucher. Mais je dois dire que ce double 
regret a été bien diminué aux variations que ce virtuose a  jouées sur un 
thème  se  Zelmire  de  Rossini,  avec  accompagnement  de  tout  l’orchestre, 
malgré le talent du jeune artiste d’une part, et de l’autre malgré l’habileté 
du  chef d’orchestre, M. Tilmant.  Je me hâte de dire que  les deux  jeunes 
frères Boucher pourront un jour soutenir sans doute la réputation de leur 
père,  le  célèbre Alexandre  Boucher, mais  il  s’en  faut  qu’ils  aient  acquis 
assez de maturité dans leur jeu pour obtenir des succès dans une capitale 
où tant de talents du premier ordre abondent, et où ils sont exposés à subir 
une  critique  sévère  et des  comparaisons  redoutables. M. Alfred Boucher 
joue du violoncelle avec goût et grace, mais ses sons sont froids, son jeu est 
indistinct.  C’est  au  contraire  par  la  plénitude  du  son  que  son  frère  le 
violoniste  se  distingue;  son  coup  d’archet  est  hardi, mais  il manque  de 
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sûreté  et  d’effet.  On  voit  qu’il  veut  trop  souvent  copier  son  père  et  il 
sacrifie le fini d’exécution à une fougue et à une soudaineté qui sont plutôt 
l’effet de  l’imitation que de  l’inspiration et de  la nature. La  fantaisie des 
frères Boucher, qui a  terminé  la  séance, a été  rendue par  les deux  frères 
avec un  ensemble assez  satisfaisant, bien que  leur  jeu n’eût pas  toute  la 
netteté désirable, et surtout cette plénitude, cette puissance de son et cette 
exactitude pleine d’élégance qui  font  l’illusion et  le charme énergique de 
l’exécution des virtuoses allemands. 
 
Puisque nous parlons des jeunes Boucher, une anecdote du père ne 
sera pas déplacée. 
 
C’est  pendant  le  séjour  du  roi  d’Espagne Charles  IV  à Marseille, 
qu’Alexandre  Boucher  fut  attaché  à  sa  personne  en  qualité  de  premier 
violon  et  de  directeur  de  sa  musique.  Le  roi  aimait  passionnément  la 
musique, et à nous en  tenir au dire des artistes qu’il avait auprès de  lui, 
c’était  ce  qu’on  appelle  une  passion  malheureuse.  Son  genre  de 
prédilection  était  le  quatuor.  Boucher  était  premier  violon,  Ferrière, 
professeur  distingué,  actuellement  à  Aix,  était  second  violon;  Duport 
jouait du violoncelle;  la partie d’alto  était  remplie par un artiste dont  le 
nom m’échappe. En été comme en hiver les séances musicales avaient lieu 
à  six  heures  du  matin  dans  les  appartements  du  roi.  Les  quatuors  de 
Boccherini,  de  Haydn,  de  Mozart,  composaient  à  peu  près  tout  le 
répertoire. De temps en temps le monarque voulait remplir sa partie, et ne 
choisissait riens moins que le premier violon. Son quatuor de prédilection 
était un des premiers de Haydn, en ré majeur, qui commence par un solo 
fort  élevé  sur  la  chanterelle.  Boucher  passait  alors  en  second  violon,  et 
tandis que  le  roi s’évertuait de son mieux au milieu des  traits rapides et 
des  difficultés  dont  sa  partie  était  hérissée,  le  virtuose  divertissait  ses 
confrères par les fantaisies et les caprices de son archet. Outre les séances 
de quatuor, chaque artiste exécutait à son tour un solo de sa composition. 
C’est  ainsi  que  les  amateurs  de  la  ville  d’Aix  se  plaisent  quelquefois  à 
accompagner  à  Ferrière  un  de  ces  quatuors  dédiés  à  sa  majesté  le  roi 
d’Espagne, dans lesquels, à défaut de science et de subtilités harmoniques, 
brillent des mélodies de grace, de suavité et de fraîcheur. 
 
MM.  Stéphen  et Domange, Mmes Casimir Ney  et Amélie Girard 
ont eu  les honneurs de  la partie du chant. Le duo  italien de Celli, chanté 
par  ces deux  cantatrices,  a  été  fort  applaudi. Mme Ney  a une  fort belle 
voix de contre‐alto, qu’elle conduit avec expérience et habileté; mais elle a 
besoin de se tenir en garde contre l’habitude de traîner les sons, et il n’est 
pas  inutile de  lui apprendre que  les minauderies ne sont pas de  la grâce. 
Le  naturel  et  la  simplicité  suppléent mille  qualités;  elles  sont  d’un  prix 
inestimable lorsqu’elles se joignent à un beau talent. Mademoiselle Amélie 
Girard n’a pas ce défaut, et sa voix est fort remarquable; il ne lui manque 
qu’un peu plus de moelleux et de fini à acquérir. 
 
On  annonce  pour  jeudi  prochain  le  concert  de M. Hiller  pour  le 
piano  et  deux morceaux  de  sa  symphonie  en mi,  que  nous  avons  forts 
applaudis au Conservatoire. 
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